Я боюсь умереть, потому что каждое мое «я» исчезнет в каждом. Мне страшно исчезать и особенно страшно не суметь найти хотя бы одно «я» до того, как мое тело станет обедом червей и жуков. Я не хочу этого — я жив до тех пор, пока кто-то меня видит, слышит и чувствует. Это моя цель или одна из моих фундаментальных целей.
Я хочу, чтобы меня знали. Иначе все бессмысленно, и игра не будет стоить ни моего рождения, ни моей смерти, ни того, что между ними.
Я хочу, чтобы меня любили. Если меня не будут любить, то я буду жить в аду без декораций и актеров. Потому что я не смогу любить.
Я хочу, чтобы меня признали. В другом случае я буду каждым, буду видеть за всех и чувствовать за всех, я буду зенитом и надиром, смыслом и бессмыслицей, я буду сразу всем и никем.